一
一个主权家国的全部面积不到二平方公里，摩纳哥实在太小了。但是，这个袖珍小国却浓缩着四个隐型大国：博赌大国、邮票大国、赛车大国、旅游大国。
这四个隐形大国都具有俯视世界的地位。就说博赌大国吧，蒙特卡洛赌场那种地毯厚厚、灯光柔柔、家具旧旧的老派贵族派头，连国美气魄宏大的拉斯韦加斯也要鞠躬示敬，更不待说墨尔本、吉隆坡、澳门的那些豪华赌场了。全世界的赌场选“大老”看来还是非蒙特卡洛莫属。
更让人惊异的是赛车。那么小的家国不可能另选赛车场地了，这些蜿蜒于山坡上的实真街道就是赛车跑道。到时候街道边人山人海，拥挤着来自世界各国的观众，而跑道上则奔驰着五光十⾊的各种赛车。我们没有赶上赛车季节，只是顺着赛车的路线绕了两圈，奇怪的是每辆车的驾驶员似乎都认得路线，一问，原来都是从每次赛车的电视转播中看
了的，可见影响之大，印象之深。其实在摩纳哥，最能冲击游人感官的是海滨山崖上一排排豪宅。这是世界各地大量超级富豪选择的终老之地。据我历来读到的资料，很多绑匪、巨盗、毒枭狂疯敛财，都是为了达到一个目标，能在摩纳哥舒舒服服地隐居。为此，我每次来摩纳哥都会看着这些房子出神，心想多少人终于没有拿到钥匙而只能永久地呆在监狱里傻想了，而拿到了钥匙的，大概也有不少人不敢出门，或者不愿与邻居寒暄。一扇扇花岗岩框的木门紧锁着，脚下碧波间⽩⾊的私家游艇也很少解缆。偶尔解缆于没有风浪的月夜，如贴⽔而飞的⽩鸥，把全部秘密倾吐给地中海。
但是，摩纳哥自⾝的秘密，并没有被赌场、赛车、豪宅所穷尽。甚至可以说，即使把四个隐形大国迭加在一起，也无法填充一个最大的缺漏。
寻找这个缺漏并不难，它便躲蔵在那幢最宏伟的共公建筑———海洋学博物馆里。
如果有时间把这个博物馆看得细一点，就会发现种种奇丽珍罕的展品都出自于一种长年累月的出海考察。于是你会对那些有关出海考察的展览发生趣兴，逐一观察当年的船只、器具、
支和泛⻩的照片，直至那时刚刚学会拍摄的无声电影纪录短片。看着看着又有了新的发现，原来这一切的指挥者就是摩纳哥的家国元首阿尔贝一世。这位家国元首并不是拨款资助专家去考察，而是亲自以专家的⾝份率队出海，整整二十八次，科研成果卓著，成了世界近代海洋学的创始人。
埃洋学博物馆三楼可以观看当年拍摄的无声电影纪录短片，我连看两段就很感动，迟迟不愿离开。阿尔贝一世在颠簸的海船上完全不像一个家国元首，而是一名不辞辛劳的科学家。夜晚来临，他们只能栖宿荒岛，狂风袭来，他慌忙去捡拾吹落的风帽。
那是一百年前的事了，欧洲大地正兵荒马
，他统治的小国寡民哪有周旋之力，于是⼲脆转⾝，背对战尘面对蔚蓝。就在他捡拾风帽的时刻，多少欧洲君主也在为捡拾皇冠而奔忙。唯有这样的风帽他戴得舒适，软软地扣在头顶，他的力量和荣誉，早已不在帽子上。作为小国之君他无⾜轻重，但在人类探索自然的领域，他做过真正的君王。
二
比摩纳哥大一点的小国，是圣马力诺。所谓『大一点”却大了三十多倍，总共六十平方公里吧，大约是海上市的百分之一。
圣马力诺嵌在意大利中部，进出要经过意大利海滨小城里米尼，那我们⼲脆就在里米尼住下了。其实在里米尼停驻的很多游人和我们一样，为的是去圣马力诺。
游人们没到目的地就在大门口玩上了。里米尼海滩确实很
，碧海蓝天间最出风头的是⽪肤晒得黝黑的苗条女子和⾝材健硕的光头男子。奇怪的是，苗条女子⾝边总有一个男友，而光头男子背后却没有女
，只跟着几个小伙子。靠近海滩的街道上，有一种营生很热闹，就是替刚刚从海⽔里钻出来的年轻旅客描绘⽪肤花纹。只是描绘，不是刺青。⽪肤已经晒黑，描上金线银线，花草摇曳、鱼虫舞动，描得多了就像绷了一件贴⾝花衫。至少今晚上不能澡洗了，那就安静躲汗，明朝带一⾝花花绿绿去圣马力诺。
圣马力诺是一座山城，道路盘旋重迭。据说公元三世纪一个叫马力诺的石匠为逃避宗教害迫从亚得里亚海的对岸来此蔵⾝并传教，因而有了这个地名。看来看去，这真是一个蔵⾝的好地方。
从种种传说看，这位石匠留下了一些淳朴的政治遗嘱，而这个小国后来也确实成了欧洲最早的共和国。由于它实在太小，产生不了什么际国影响，却也不会轻易地在一些立国方针上受别国影响，因此它所保存的政治生态像是存在于一个隔离舱內，显得特别纯净。
当年拿破仑纵横欧洲，把谁也不放在眼里，有一天突然发现，在意大利的国土之內居然还有如此一个芥末小国。他饶有趣兴地吩咐部下，找这个小国的首领来谈一谈历史。谁知一谈之下他渐渐严肃起来，双目炯炯有神，立即宣布允许圣马力诺继续立独存在，而且可以再拨一些领土给它，让它稍稍象样一点。
但是，圣马力诺人告诉拿破仑，他们的国⽗说过：“我们不要别人一寸土地，也不给别人一寸土地。”国⽗，就是那位石匠出⾝的马力诺。
我相信这个回答一定使拿破仑沉默良久。他连年夺城掠地，气焰熏天，没想到在这最不起眼的地方碰撞到了另一个价值系统。他没有发火，只是恭敬地点头，同意圣马力诺对加拨领土的拒绝。
与拿破仑对话的人，是圣马力诺的最⾼行政长官，也叫执政。他的出任方式，不仅与拿破仑不一样，也有别于全世界各国的行政长官，是一种特别原始又特别彻底的主民选举办法。
简单说来，国全普选产生六十名议员，不识字的选民由年轻的女生学代为投票，因为女生学洁净无瑕；由这六十名议员在普通公民中选择二十名最⾼行政长官的候选人，再投票从中选出六人，最后从民众中挑出一个盲童，让他从六人中菗出两人的名单，作为最⾼行政长官。
最⾼行政长官的际国地位，相当于各国总统，但只任期半年，不得连任，每月薪金只有五美元，因此也很难连任。如果被选出的人拒绝上任或半途离任，却要承受巨额罚款。上任时仪式隆重，当任长官长袍圆帽，佩戴勋章，在鼓号乐队的簇拥下全城行游。
这些奇怪的规定，体现了一种朴素的主民政治理念，保存在一个小国中就像保存一种标本，值得珍惜。
我最感趣兴的是在国全最⾼导领人选举中女生和盲童的作用。他们早早地懂得，越是处理复杂事务，便越是需要动用孩童般的单纯。
现在际国间的政治运作还在⽇趋繁复，有些地方更是纵横捭阖、黑幕重重，但是无论如何，那些疲惫不堪、挥汗如雨的
作者，都无颜面对圣马力诺的女生和盲童。但是，为什么一定要盲童呢若让一个孩子封目菗签，办法很多，何必真盲也许有一个传说故事对此，我还要打听，还要思索。
三
再大一号的小国是列支敦士登，夹在瑞士和奥地利中间，一百六十平方公里，大约是京北市的百分之一。
列支敦士登的首都叫瓦杜兹，最明显的标志是山巅危崖上的一个王子城堡，当今皇家住处，瓦杜兹就在危崖脚下。其实这个首都只是⼲⼲净净一条街，齐齐整整两排楼，在热闹处敞开着几十家店铺。
一进店就知道这里富裕，价格⾜以说明一切。
小国多是邮票大国，列支敦士登也不例外，很多商店都有卖。刚一打眼就看上了，印得实在精美。连对集邮趣兴不大的我，也毫不犹豫地买下了王室成员婚礼和王室收蔵的鲁本斯绘画各一套，又配上几套杂票，结算时价格不菲，纔知轻重。
我很想用步行方式把整个首都快速走完，便不顾一切地急速迈步了。路上新旧建筑
杂，无论新旧都很见气韵。相比之下，邮票大厦最有派头，这与经济收益有关。大厦廊厅边上见到一些信箱，联想到列支敦士登为了昅引外资，制订了极其方便的公司注册的规则，甚至连房子地址都不要，只须申请一个邮政信箱即可。这事对我有点
惑，心想何不轻轻松松开办一家注册在列支敦士登的文化传播公司，然后再在国內找个公司搞中外合资。刘璐、温迪雅、王多多她们都跃跃
试，但一想山⾼⽔远也就哈哈一笑不当真了。我终于找到了做过首相府的那栋楼，现在是一家老式旅馆。做首相府那些年，法院也在里边，而且我还知道，地下室是监狱。
这些知识，都来自于一个未被查证的传说。
那天晚上，副首相被一要事所牵，下班晚了，到大门口纔发现门已被锁，无法出去。他敲敲打打，百般无奈。地下室上来一个人，拿出钥匙帮他开了门。副首相以为是开门人住在地下室，一问，谁知这是关在下面的囚徒。
囚徒为什么会掌握大门钥匙是偷的，还是偷了重铸后又把原物放回这不重要，副首相认为最重要的问题是：囚徒掌握了钥匙为什么不逃走于是他就当面发问。
囚徒说：“我们家国这么小，人人都认识，我逃到哪儿去”
“那么，为什么不逃到外国去呢”
囚徒说：“你这个人，世界上哪个家国比我们好”
于是他无处可逃，反锁上门，走回地下室。
这件事听起来非常舒服。
四
这些袖珍小国中最大的一个是安道尔，四百多平方公里，不到京北市的三十分之一。
都德曾经说过：“你没有去过安道尔那还算什么旅行家”这样的口气我们都知道要反着听。表面上好像在说安道尔是非去不可的家国，其实是用夸口的方式提出了要成为旅行家的至⾼标准。因此反而证明，安道尔在他的时代很难到达。
当然很难。从法国到安道尔，必须翻越比利牛斯山。这中间要穿峡⾕、爬山顶、跨
溪，即便是被称为“山口”的地方也要七转八拐地旋上去。我们去时，已在下雪。安道尔在法国和西班牙之间，一直被它们争来夺去，十三世纪开始向它们进贡。我对于七百年不变的进贡数字很感趣兴。
安道尔每逢单数年向法国进贡九百六十法郞，相当于一百多美元；双年数则向西班牙进贡四百三十比塞塔，相当于两个多美元。同时各附火腿二十只，腌
十二只，
酪十二块。直到今天仍是这个数字，就像一个山民走亲戚。不知作为发达家国的法国和西班牙，以什么仪式来
接这些贡品我觉得应该隆重。因为现代社会虽然富有，却缺少原始政治的淳朴风味。唯淳朴纔能久远。进⼊安道尔国土之后，到首都安道尔城还有很长一段路。路边间或有房，以灰⾊石块为墙，以黑⾊石片作瓦，朴实而美丽。城市的房舍就没有这么美丽了，但在闹市的中心有⽔声轰鸣，走近一看竟是山溪汇流，如瀑如嘲，壮观在不便壮观的地方，因此更加壮观。
在安道尔的商店里我看着每件商品的标价牌就笑了。
安道尔小得没有自己的货币，通用法国的法郞和西班牙的比塞塔。旅游是它的第一财政收⼊，而旅游者来自世界各国，因此需要在每件商品上标明以各国货币换算的多种价格。但用哪一种文字来标呢想来想去采用了一个办法，即用各国的国旗代表各国货币，一目了然。
这一来，事情就变得非常有趣。你即使去买一双袜子，拿起标价牌一看就像到了联合国总部门口，百旗并列，五光十⾊，一片热闹。每个家国，尤其是领头的那些发达家国，全都庄严地举着国旗在为安道尔的一双袜子而大声报价，而且由于那么多家国挤在一起，看上去还竞争
烈。这真是小商品的大造化，小家国的大排场。
夜宿安道尔，⾼山堵窗，夜风甚凉。读书至半夜，想到窗外是被重重关山包围着的小空间，这个小空间⾝在欧洲却蔵得很深，今夜我也随着它躲蔵起来了，突然觉得有点奇怪。我们一生艰难备尝，却还从未有过隐缩在万里之外大山深处的体验。
近处山峦的顶部已经积雪。这还只是秋天，不知到了严冬季节，这儿的人们会不会出行又如何出行甚至，是否会出现因某次雪崩而消失了一个家国的新闻？ Ｍ.ＮkＯＵxＳ.ｃom