沟里有一座孤零零的哨所，哨所里住着两个兵，房间里只有一部电话和一把吉他，时间久了，19岁的新兵心里寂寞得长草。
新兵拿起话筒，那边传来了温柔的女声：喂，请问要哪里？新兵说：“哪里都不要，只是因为实在太寂寞了才要通你的电话，我已经提高警惕加强战备准备挨骂了。”女兵就笑了，笑声像是冬日银妆素裹的野地里跑过一群小鹿，清脆而又明快的蹄声散散地砸在新兵的心野上。其实女兵并不觉得新兵的话很有意思，但她从话音里听出新兵的笨拙和真诚，她不想让新兵太难堪。 渐渐地两人就熟悉了，每次打电话时新兵把吉他挂在身上，女兵柔声说，喂…新兵就“轰”的拔吉他，女兵说，嗯，你是…阿帆，俩人一起把“阿帆”两字说得很响，然后孩子般地笑。
打电话聊天是违反纪律的，再说白天女兵非常忙，于是新兵就算好女兵值夜班的时间，夜
下也似乎更容易营造出朦胧柔软的气氛。新兵来自西南，女兵来自华北，新兵就给她讲云贵高原逶迤的群山，讲云烟氲氤的草甸子，讲平平常常的从前。新兵努力让自己的声音低沉些更富于磁
些；女兵就讲华北冬天的冰棱和天空飘落的片片雪花，讲流星从天宇滑落时许下的心愿；有时也聊些琐碎的小事，大多是女兵在讲，新兵很有耐心地听。有一次谈论起爱情，新兵为显得自己学识渊博，就讲爱情是男人的一段、女人的一生和对爱而言女人比男人更专一一类的爱情语录，女兵觉得新兵讲得很有道理，女兵忽然就叹气，说长这么大还没吻过呢，然后羞羞地笑。新兵大着胆子说，让我试试，一时两人无话，唯轻轻的呼吸声真切地在话筒两端低回。某夜有雨，雨星星点点落在树上，树叶就挂满了晶莹的珠子，新兵心里也挂满了许多说不清的情愫，新兵就试探着问：“有时你会想我吗？”女兵“嗯”一声回避着这个问题，新兵说：“我会弹吉他会写诗算是个才子嘛。”女兵笑着说：“可惜我不是佳人，我很胖，有60公斤，身高只有1。50米。”终于有一天，新兵盼来了出山的机会，连长派新兵去军区办事。新兵算好了女兵值班的时间，贼似地爬上通讯连的楼房，
住狂跳的心尽力装出一副若无其事的样子，透过值班室的窗户往里望去，只见一个小女兵戴着大大的耳机坐在那里，头发长得有点儿违反军容风纪。她摇了摇头，头发也波
般有韵致地晃动。新兵看不清她的脸，只是觉得肥大军装裹着的女兵非常的单薄。新兵张了张口，想叫她，然而就在这一刻，新兵忽然害怕了，怕这一唤，没有心理准备的她不知高兴不高兴，新兵又咚咚地跑下楼去。整个晚上，新兵焦燥不安，觉得自己像个沙漠里的摩托车手，马达轰鸣着，车轮飞速旋转扬起层层黄沙，心底藏着恐惧，血脉却在周身奔涌，新兵想我不能再犹豫了。夜午，新兵喝了一点酒，然后弹着吉他唱歌给女兵听，新兵唱大海航行靠舵手，万物生长靠太阳，唱完后沉默一会儿，新兵说你就是我的舵手我的太阳，我下定决心排除万难争取胜利，我决不后悔…女兵只是笑，说真想唱歌，可这边的夜实在太静了，想唱《一场游戏一场梦》，梦总有醒来的时候。新兵觉得自己陷进松软的沙层里了，手脚慌乱地四处
抓可抓回的还是五个手指一把黄沙。女兵察觉到新兵的慌乱，刚想再说点什么，忽然听到话筒里传来一声嘶吼：我是失事的车手！此后不久，新兵要调走了，犹豫着给女兵打了电话，女兵幽幽地说，别怨我，谁让咱们是当兵的呢。似乎觉得这条理由不够充分，女兵又说，你知不知道，距离才是最美的风景，我情愿把你的声音搁在记忆里。新兵紧紧地握着话筒，右手使劲捏着电话线，仿佛线的尽头是一只斑斓的风筝，一不小心就会滑落。女兵说，亲我一下，话筒那边传来了轻轻的一声，然后女兵听到压抑的哭声，然后电话断了。再后来，两人都退伍回到各自的城市，女兵也恋爱结了婚，有时想起当兵的时候，觉得那时自己真是一滴纯净得透明的
珠，那种心境再也不会有了…
m.nKouXs.Ｃom