chara的音乐把笔记本硬盘的运转声遮盖，声音时一种微妙的东西，她的房间总是很安静，除了音乐和电影里的原声对话。
她说她要去另一个城市了，可是这个城市无处对话，每天的光景大部分是在不同风格的音乐专辑里辗转流逝。这是她最美好的生活方式，从认识达生起，虽然，已然过去四五年。
达生是个大孩子，她始终记得这样的大孩子是怎样的温存和美好。他喜爱李维斯的衣服，又时候也不会太在意自己穿的很大众，身上
的永远是一种无法触碰的骄傲。可是，她就是喜爱问“达生，是到达永生吗？”然后不认真地笑和转开话题，就这样轻易卸掉他的骄傲外衣。因为她知道，达生比谁都温暖和真实，只是害怕被伤害和给人伤害。达生的故事里，也不过是路人甲乙丙丁的所有。所以，达生很冷漠，冷漠得只有音乐、书籍、电影可以标榜他自己的骄傲。
三四年后，这样的达生复制了这样的她。
其实，复制她的达生不过是她的路人甲乙丙丁。
三四年前，达生的菜让她关注达生。
一次跨世纪之夜的家庭聚会，载聚所有小资和新贵的南方城市公寓楼里，她和达生都在场，故事的开始，互不相识。她不爱
际的热闹，就一个人在厨房帮忙，偶尔有女人们进来，但都是感觉新奇的表示
友好。而男人们就更是在大厅忙着成为众人的焦点。达生要了杯咖啡，偶尔结果话题，低调却散发出不一样的光彩。不知道什么时候，达生突然来到她身边，表示愿意帮忙，她完全以为他在开玩笑，却没想达生做出了那天众人最夸赞的美味。连傻乎乎一旁看着达生抢过刀铲做料理全过程的她，感觉就是在做梦。
那天，达生问，你怎么总看着我。
她说，你像我妈。
达生给了个无辜且无奈的孩子表情，表示理解。告诉她，他又个妹妹，平时就是这样照顾家人的。
像达生这样的男人不是没有，只是她未曾遇见过，遇见了，也是个迟到的角色。
那时候的她，独自一人来到南方那座富裕的城市里求学，家庭背景苍凉一片，暴力的家庭中长大，看到的男人非贫即富却统统沾花惹草，缺乏责任心和家庭感。没有亲生兄弟姐妹，只能一边挣扎一边自我梳理身心。达生的出现，像是上帝给她的一颗
惑，美好却只能仰望离开。因为，达生迟到了。陈然早已达到她身边。
陈然２９，房地产新贵，其实托的不过是父母辈的富贵和人际。陈然给她999朵玫瑰，她嫣然微笑，可是不够温暖，那陈然就坏坏的把大衣拉开，包裹下她，许她一生一世。
陈然是攻势明显的，目的明确的，而又
功近利的。她一边收下他的“一生一世”一边疑问他怎么给。陈然总是似答非答郑给她“你说呢？”“你说呢？”这个问题被抛回来，当然让人自私的想象不到现实，而是心底的美好。她不是世俗的，陈然要的就是这样的美好，那时的陈然风光当头，偶然的长辈催婚也可以用忙事业来搪
。于是，陈然，需要她的美好，那干净的校园里一去不复返的美好。她喜爱站在他公寓的窗口看浦东繁华的车马喧华，她会一边看一边低低哼着小曲。偶然间入神，陈然会跑过来抱抱她说“傻瓜嘛呢？”她会回过头去等他再亲上一口，只在额头，就
足的微笑，然后说“看风景了。”往往陈然只会更就紧紧地抱住她，问“傻瓜，等会吃什么啊？”多年后，她明白，陈然关心的只有他自己，从没在乎过她眼里的风景，傻瓜，只是一个众人彼此亲昵地代号。
达生不同。
达生原来住在她陈然给他安排的公寓旁，只是一左一右，一东一西，彼此都从来未曾真正照面过。
那天聚会后，达生和她一起上了同一辆出租车，本以为只是住在同一个地方，却没想到一路同行，彼此是邻居。
南方的天气总是说变就变的，两个安静的邻居也因此有了交流。
某一个周末早晨醒来，浦东的天空隐晦无光，房间里只有上海金工牌老字号发条闹钟的齿轮在“咯咯嗒嗒”地响，和空调偶尔换气的干燥喉音，像个得了痨病的老人在沉睡中呼吸一样。她以为天还没亮，拉开窗角的窗帘，发现下雨了，稀稀拉拉的綿雨，笼罩了整个黎明。忽然她想起她给陈然洗过的衬衣还晾在阳台，于是冒冒失失地跑去收，向奔向一个即将临世的孩子一样，却因此而不幸滑道，客厅转角的茶几撞疼了她的腿，掀开单薄的睡衣，发现皮肤被划开了一道浅浅的口子，血慢慢地从皮下
细血管里冒出来，想干枯了许久的旱地上的甘，是的，空调房里太干燥，她仿若置身于温热高燥的冬天。可是陈然喜爱房间里开着空调，于是，她也习惯。只是，每每需要喝很多的水来维持这样的习惯。她顾不得处理伤口，一心抢救那间可能早已遭到
雨侵袭的衬衣。收衬衣时，她小小关注到左边窗口的衣服晾晒了许多。那是达生的窗。雨天，她总是喜爱窝在房间里哪也不去，其实不过是一种习惯性的逃避，她容易
感，好比一个好天气就让她感觉不快乐，可是不快乐她从来无从排解，除了给陈然的衣服重新整理下，就是打开电脑，或看书做吃的，不拉开窗帘，当外面的世界并不存在，每一个房间都开着灯。她发现达生在线，他们已经
换了彼此的MSN，于是关切的问了句“衣服收了吗？”“你怎么知道我晒了衣服？”
“早上发现下雨了，就去收衣服，刚好看见你的窗口也晾了衣服，还特别多”
“呵呵，那是我女朋友给我洗的。”
“哦！”看不见的对话。就这样开始，却让她感觉有些失落。后面他们聊了很多，达生谈了很多，不像现实照面时的感觉。她也知道，达生喜爱音乐，什么音乐都听，最喜爱
系音乐和电子乐，偶尔给些杂志写些乐评，可是他的真实身份是个IT工程师。达生还有个很关心他的女朋友，每个星期周末都会来看他，帮他做洗衣服之类的整理家务。从那以后，他们就通过这样的对话交流，虽然一个左一个右，一个东一个西。
他问候她最多的总是“你现在在哪？”他似乎总能看见她在电脑后面的真实动向，总会在九点后就喊她回家，即便她在家，达生把她当自己的妹妹了吗？她不知道，笑笑就只说“恩，好。”然后，大多时候，她扭头去搜寻那个不知道转辗在那个人群堆里的陈然，他们在酒吧，热闹喧哗从来不是她喜爱的感觉，她只能呆在吧台玩电脑，和吧老板聊天，或者在人群鼎沸时痴痴地看酒保们调酒和做咖啡等等。五光十
的夜，她并不明白这样努力又保持自己的融入陈然的生活里，到底是错失对。也许所有的选择根本没有对错，只有寂寞与否，快乐与否，情愿与否？她知道自己，爱陈然，胜过他的花，和他的许诺。四五年后，花枯萎了，许诺没了，陈然结婚了。
大多数靠父母撑起半边天的新贵，强强结合的婚姻宿命安排是难以更改的。陈然在她等他爱他守候他三年后的某一天突然消失半年，然后又突然出现地来专程告诉她，他已经和父母安排的对象订婚，正式的婚礼很快就要举行。他还是这样，
入出的自私，却要假借无奈来掩饰。那时候，她毕业在即，有望出国和保研，家事苍白混乱却酿就了她坚毅好学喜爱争夺上游，可是这一切却因为陈然的消失搅
了。她疯狂地寻找陈然半年，她一步也不离开他给她安排的公寓，即便夜以继左边敲门或开门声让她有过幻觉，然后是幻觉后的夜以继的回忆和抑郁。她一直相信陈然的消失只是一时间的，他会出现，许她一个其实只是她心里最想要的未来。可是，见时和别时不一样，度
如年的她，等来的，是一不见，仿如三世之隔的陌生的陈然，即将抱住另一个女人叫“傻瓜”的陈然。她收拾了学位证和毕业证，一些自己买给自己衣物，和一些与陈然无关的记忆，打包，离开了公寓，达生的左边，新贵的城市。
命运是无可抵挡的，她无法不从。爱过陈然比没爱过陈然，命运教会她的这点比什么都刻骨铭心。
离开陈然就是命定，陈然的坏，陈然的笑，陈然的拥抱，陈然的许诺，她原想过总有人会有过和代替，只是她不愿意相信，人
地想要“天长地久”却好比五光十的酒吧灯火，辗转流离过多少温暖的拥抱、纠
的
际、
离的眼神和吻。她说她去了另一个城市。在所有人都找不到她后。
其实，她不过是再次逃避，寻找可以疗伤的地方，却发现事与愿违。命运安排她失业，待业，在此期间亲人继恋人背叛后疏穷近富，双亲的不断纷争及家庭暴力，朋友患难时的失真，众叛亲离了。她知道，是宿命安排她必然的这一朝。于是，她和谁也无从说起，和不愿说起。
她总是说“我去了另一个城市，一切还好！”于是漂漂浮浮近两年，给人做过会议推销，在车马喧哗差点撞死她的街头发过传单，做过策划，当过自由撰稿人，等等，也在那些不会有空调的低质廉租房里裹着棉被写稿，为洗浴等两个小时用水高峰过去，在晾晒台看着衣服挂着不同的长长短短的冰渣发呆，等等。不过，还好，达生留给了她一件温存的东西，就是音乐，她总是能在音乐中找到自己。也许那也是她曾忽略过的达生的真实一面。
终究，命运之手，安排你哭，你伤，你自
，你去爱，你失去爱，你离开爱，等等，转辗来去，总有个定数。她悠然自得喝杯咖啡，翻开杂志等候朋友时，灵魂已经学会穿越身体的无助，不需要谁的拥抱和需求，抓住最想最爱的东西自由歌唱。只是，达生再说“你现在在哪？”时，她才知道，达生住在她左边时，衣服是自己洗的，就像聚会上美味的菜是达生做的一样。只是晒衣服时，达生也看见了右边的窗挂着的是一件男式衬衣，他的骄傲给他戴上了自我完美的谎言，却忘了心里最想要的，只是那个温暖厨火旁傻傻看着他做菜的她。 ｍ.ｎＫOｕＸｓ.Cｏｍ