首页 阿依黛文集 下章
归去来兮红蝴蝶
 2003年4月1,香港文华酒店,哥哥张国荣的生命亦如他在《红蝴蝶》一歌中所唱的那样:似殒落红叶难以去撇一身鲜血化做红蝴蝶。红蝴蝶,凄绝美,令人心碎,在白昼与黑暗替的六点四十五分黄昏处。我深信,那一刻,坠入中环繁华间的不过是束缚他高贵灵魂的茧,而哥哥其实已蜕变为轻盈的蝶,向那纯净的天国,自由自在地飞舞…。

 还记得哥哥在电影《红色恋人》中饰演的共产人靳吗?那部充满了革命浪漫主义情的影片,虽以红色为基调,但仍能从中感受到一种似黄昏时洒在木地板上暗褐色的伤感,这种伤感对于哥哥这样的唯美者来说,或许本是与生俱来的,所以,无论他去饰演怎样的角色,贯穿怎样的生命,都无法抹去那种让人醉让人心动的忧郁气质。我永远都忘不了他在片中临终时的那个镜头:靳甩起头,将沉重的手铐漫天狂舞,纯净如水的双眸仰望着苍天,目光里充盈着平静,面对死亡他竟开心地笑了起来,那是一个极为悲壮的时刻,但为了实现心中的理想他义无反顾,当无数风招展的红色旗帜在黎明前最为黑暗的时分飘扬起来时,分明有一个红色的精灵,穿行于那片火红之中。终于明白,其实很久了,哥哥一次又一次地在片中演绎着自己的归去,只是没有人能看懂啊,没人看得懂!

 静静地站在街边,默默地凝视着哥哥为生命画上句号的地方,已是2006年三月的一天,文华酒店正在进行装修,嘈杂的电悍声混合着石灰水泥的气息在空气中肆意张扬,邮递员手里拿着一封信,冲着大厦摇了摇头又匆匆离去,不知是不是又因为那信封上边写着:文华酒店二十四楼健身房张国荣先生收。叮噹车正沿着古老的轨道不紧不慢地开了过来,有人从我的身边上车,又有人从我的身边下车,转眼间人和车就不见了踪影,没有谁会想到,一个戴着淡蓝色隐形眼镜的长发女子,在风中于心里默默地怀念着哥哥。风过了,真的无痕吗?真的吗?哥哥!有红色的蝴蝶飞过呢,朝天星码头的方向,你信吗?

 穿过地下通道,便到了拥有百年历史的天星码头。据说香港特区政府早在2002年就决定在今后九年内斥巨资将其恢复为1912年的原貌。然而,我并不关心它在上个世纪初是怎么个模样,但是我很想知道这里还能不能找到1977年的印象。当初哥哥就是由此乘天星小轮去的尖沙嘴,再从尖沙嘴转巴士到丽的电视台,了5元钱,报名参加“丽的”歌唱比赛,开始了他的演艺人生。目光所到之处,并无背着吉他哼唱着《RockAndTheClock》,过海寻梦的俊俏少年,倒是有一对调皮的异国情侣抢占了我看好的靠窗的座位,并齐齐对着我出夸张的一笑。有穿着极为考究的套裙的欧洲老太太走了过来,雍容华贵的样子令我想到了“故事”这两个字的涵义。维多利亚港的两岸展览着香港数不胜数的繁荣,东方之珠,是所有人眼里的爱人。于是,想象着哥哥,就在此船上,带着少年特有的羞涩笑意和躲闪的目光,面对着眼前的香港,暗暗励志。然后,便如他主演的〈〈鼓手〉〉中那个鼓手一样,奋发图强,获得成功。

 下了轮渡后,习习的海风裹卷在维港的殖民地风情里,悠悠地拂进我的心底。星光大道上人如梭,不同肤的游客在寻找着各自偶像的姓名和手印。找到了,终于找到了,梦里寻了千百度的名字---张国荣,于是,以半跪的姿势蹲下身来,用手轻轻地擦拭着哥哥的名字,一遍,一遍,又一遍…。。哥哥的名字旁没有留下手印,只有一个香港电影金像奖的标记,代表他曾是这个奖项的得主。说起来,张国荣与金像奖仿佛总是有缘无份的时候多,从1982年到2002年,二十年间,他九次被提名该奖,但却只有一次因〈阿飞正传〉于1990年真正获得了“最佳男主角奖”我虽不懂得从艺术的角度去评鉴一部电影,但我却知道,哥哥演过的许多角色都曾深深地打动过我。从〈胭脂扣〉里的痴情是真,但懦弱,怯死的十二少,〈东西毒〉里孤癖,嫉妒,狠毒,冷漠,不近人情的怪客欧峰,到〈春光乍洩〉里的任善变,无理取闹的同恋者何宝荣,《金枝玉叶》里具有“恐同意识”的中产阶级人物,流行唱片监制顾家明,〈霸王别姬〉里人戏合一,分不清自己是虞姬还是蝶衣,从而爱上同师兄,最终自刎于台上的戏子,〈倩女幽魂〉中儒雅的落魄书生宁采臣,〈白发魔女〉中因情断臂的卓一航…其实获不获奖只是一个形式,若干年后,我相信,这星光大道上,哥哥的名字依旧会如今天这般璀璨无比,因为,每一年,每一天,都会有许许多多张国荣的忠实书迷前来为他擦拭”星光牌匾”这便是观众给予一个电影人最高的荣誉和奖项,永远怀念他,永远记住他的作品。

 眼前的香港文化中心,是一幢滑梯式屋顶的漂亮建筑物,它足足修建了八年,正式启用于一九八九年,里边有音乐厅、大剧院、剧场、展览馆、排演室及练习室等,是香港著名的艺术表演中心。大名鼎鼎的香港金像奖颁奖典礼就在此举行,哥哥亦参加过很多届这个电影的盛会,因此,前辈黄沾赞他非常赋有体育精神,虽领奖的事与自己无关,但仍坚持到场。虽是笑谈,但我们却不能从中感受到两个方面,其一可以感受到哥哥对同行对电影业的真诚与坚持,实乃难能可贵。其二亦能体会到哥哥从影其间的艰辛与无奈,而这样的无奈有时真的让人心里无法平和,但好在,哥哥的成就是大众有目共睹的。面对空的大厅,我不知道哥哥曾经坐在哪一排哪一行的座位上,衷心地为他的同行们祝福,默默地为自己祈祷,我只知道,当小金人真正归属于他的那一回,他却人在加拿大,我只知道,当第二十三届(2004年)演艺光辉永恒大奖花落张国荣时,他却去了天国,再也无法穿着隆重而华丽的盛装前来领奖了。也唯有站在此处,你才可以真切感受到哥哥的爱人同志唐鹤德替他上台领奖时,那种沁自于心底处“曲未终,人已散。从来相思无岸。华灯谢,香烟燃,自此谁与伴?”的悲凉。

 哥哥的爱情,亦如他的事业一样,颇多周折。或许是因为年少时孤独的成长经历吧,哥哥其实比别人更多地渴望得到真实的爱情,而且他希望这样的爱是天长地久的,从一而终的。只可惜在光怪陆离的香港演艺圈中,这样的爱情只属于一种传说中的神话,没有人可以帮他完成这个美丽的理想。从与舜筠短暂的两年初恋无疾而终,到后来一段又一段异恋情的不了了之,哥哥终于选择了一直守候在他身旁,始终支持着他的唐鹤德,从此,相携相爱,不离不弃,书写了他们二人同之恋的一段奇情。据说梅姐曾在受情累之后,曾对哥哥说:“如果在我临死的时候还没有人娶我,你就娶我好吗?”然而当时哥哥身边已有了“唐唐”专情的张国荣除了似哥哥那般轻抚伊人长发,又能作何回答呢?如今这对挚友,相继共赴九泉之下,真的希望他们可以共结连理枝,共续前生缘。

 位于香港文化中心对面的“THEPENINSULA”就是举世闻名的香港半岛酒店,这个开业于1928年,曾被誉为“远东贵妇”的地方,在阳光下仍然尽显其华贵高雅的气派,是全球一酒店的典范,屡次入选“世界十大酒店”成为香港人的骄傲。这里不仅有著名的劳斯莱斯车队,还有可为酒店客人提供豪华接送服务的,位于酒店屋顶停机坪的半岛直升机。穿过地下通道,不住惑般,不由自主地朝它走去,当着制服的门僮为你拉开酒店的大门时,里边华贵的气息立刻面袭来。服务台前漂亮的金发姑娘看上去像极了电影中走出来的苔丝,身穿黑色西装的经理,虽是黄皮肤黑头发黑眼睛的中国人,但他,除了优雅地对你说着英文或法文,就是不讲中文,又是一个沉浸在殖民地情怀中不能自拔的香港人。大堂内,富丽堂皇的苍穹顶下坐满了金发碧眼人们在喝下午茶,而二楼乐池中正在演奏响乐的那个欧洲乐队,总让你恍恍惚惚,误认为自己步入了十八世纪的宫廷聚会。也只有这样极尽贵族奢华的地方,才能衬得起高贵的张国荣。于是,终于明白,为何哥哥常会来此,坐在“HighTea”的某个角落里,要上一支名为“Schweppes”的汤力水,静静地,出神。

 从地铁站上来,便是人如涌的铜锣湾,对热闹的SOGO视而不见,漠然地穿过莎莎的香水柜台。走到街口,拿出事先打好的准确地名,找到一位看上去有点像《重庆森林》里梁朝伟那种款形的警察,向他打听位于希慎道八号裕景商业中心地下的“皇后饭店”在他的一番悉心指导下,很快就找到了那个曾是电影哥哥获奖电影《阿飞正传》中重要场景的地方,这样的地方,无疑是深深带着导演王家卫的怀旧烙印,非常适合用于做上个世纪六十年代的香港背景,坐下来,再要上一杯港式茶,然后,任那热腾腾的雾气在眼前弥漫开来,朦胧中,再看墙上挂着的哥哥照片,你会觉得,他并没有走,并没有走,他就在离你不远的前方,注视着你,一如从前那样,他还是对所有都包容都爱护的好人哥哥。我们看不见他的时候,那是因为他不停地飞啊飞啊,累了,他就睡在了风里,他没有落地,没有,落地的只是束缚他的茧,他永生的灵魂无处不在,无处不在。

 哥哥和吴倩莲主演的电影《夜半歌声》,是我的最爱。片中的画面,似一幅又一幅中世纪的宫廷油画“眉目如画”的哥哥,不仅将那意气奋发的歌唱家宋丹萍塑造成一个罗密欧式的情郎形象,更为我们带来了一首又一首触动心弦的好歌,也正是从那时起,我喜爱上了他的电影和歌曲。然后,我开始第一次拥有了哥哥的CD,名为《宠爱》,多少个夜晚,我就是伴着他的歌声,对着电脑敲打文字。后来,无意中看到一张香港的报纸,才知道这竟是哥哥复出后发行的第一张碟,并且还掀起了一片抢购热,位于旺角信和中心的一家唱片铺,平均一分钟卖两张碟,气势吓人。这为当时萧条的唱片注入了一剂“强心针”有媒体报道张国荣复出后的大碟简直是『救市』之作!旺角信和中心人头涌涌,唱片铺老板谓全因张国荣大碟推出而带旺整个商场。供不应求的时候,张国荣的大碟价钱竟被抢购者炒高至一百五十元左右。而今,我又再次来到了位于旺角弥敦道582-592号的信和中心,但里边的许多铺头都已关了门,显得特别的冷清。不知是我来的不是时候,还是没找对真正的地方,出来的时候,竟然感觉到心里凉冰冰的,外面分明是高照的人间三月天啊。

 哥哥,你知道吗?我来了,来到香港,特地看望你,可是,你在哪里,找了那么多你曾去过的地方,感受到那么多你留下的气息,为什么就是不见你的踪影?他们都说你走了,可我觉得你还在的,是吗?你化作了红蝴蝶,正在飞越那沧海,想要去验证那神话中才有的完美,对吗?那么,请让我在这香港的星空下,在维港璀璨的夜里,为你祝福,哥哥,愿你在另一个世界里快乐永远!  M.NkoUxS.cOM
上章 阿依黛文集 下章