愚人节这天，哥哥张国荣给全世解的人开了一个玩笑，从空中沉坠，跌落下来四十六年的记忆，给了自己结束，留给人们回忆。不知道这个日子是不是他选择好的，我想，他或许是想留给人们一个永久刺痛的记忆，让人们记住那天边最美的一抹的红。
时间真的是个假象，让人
惑。有些东西，明明已经沿着时间的轨迹停留在了某个点，不能倒转，但偏偏记忆却是那每的鲜活，比如初恋，又比如那长大着的岁月积淀。那天，当我在听那首《不想拥抱我的人》时，我非常感触，那不仅仅是因为初恋，我在想，倘《红》都成了一种治疗回忆的物药的话，那么，埋在心髓最底层的《MONCIA》呢？那开解年少热情的青春又究竟又该放到心灵的何处呢？
青春的记忆已经老去，但有些影像魅声却时常突破时空撕裂你的秩序，时间虽然过去了，但时间也留下了足够你珍藏一世的信息。前些日子，我又看了一遍《告别演唱会》，发现能令我感动的已不是一遍又一遍的《风在起时》，而是哥哥那令人回味无尽的
衫热舞。至如今，哥哥的自恋化成了别人眼中错解的美
，而这一切都成了最人的象征。无论男装张国荣，或者女装张国荣，无论
感、鲜，无论轻薄、
，都是一种魅力，而不是是非。是非者，只是最渺小的流言。我想，看香港电影是要看明星的，因为香港电影本身就是靠明星堆砌起来的，这与电影本身并不矛盾。我们是在看明星的过程中长大的，有电影，就有明星，他们就象那银河的星星，曾照耀过，便不会改变。打个比方，如果说，在眼前闪现着的偶象们都算一剂剂感冒药的话，那么张国荣则该是让人彻底沉
下去的一种鸦片，看他的电影，让人有一种无名的懒散。让我退下，似花坠下，庸俗世界准我离开。在离开前，张国荣曾接受采访说：我对香港的电影前景依然有信心，但一定要有诚意。但他还是撇下了他耘酿了好久的第一部自己导演的电影作品，轻轻的一跃而下。
梦一般的击碎，青春从此塌掉。哥哥的美
，哥哥的感，哥哥的，哥哥的一声轻笑都足以让人小心珍藏一世，这个华人中最人的一张脸、一个身段、一场给全世界看的戏。始知道，一个明星可以是一种鸦片，让人彻底沉，或者歌声，或者影像，或者就那么想一下，说一句：不如我们重头来过。不如重头来过，二十四层的高度，二十四年的影史，从1978年的《红楼
上》到2002年的《异度空间》，横列着五十多部电影，一个香港电影的传奇，一个时代的食粮。这个传奇的开始1978年的《红楼
上》是一部****片，一部很不起眼的红楼片，在那个年头，香港拍了太多的红楼片，自然是没有看过的，只见过一张青春英俊的宝玉模样的图片。怎么样的电影都是一个开始。
拍《红楼
上》时是张国荣入行的第二年，这一年他22岁。而先一年他参加电视台"亚洲业余歌唱比赛"获得香港地区亚军，并出了第一张个人专辑，这就是一个巨星的最初。张国荣那些早期电影，大抵都是些青春片，玩全是出初道的青春偶像张国荣，一边是拍着《喝采》、《鼓手》、《柠檬可乐》、《烈火青春》这样的或爱情或励志的少年电影，一边是唱着《风继续吹》、《一片痴》、《MONICA》而红遍香江的歌星。当时的偶像并不象现在那么多，电影也不象现在那么难堪，明星们通常还是有一定宽松环境拍些电影的，譬如陈百强，譬如梅
芳，譬如林忆莲，都和张国荣合作过。张国荣起先并不算大红，甚至在一些电影中要做陈百强的配角。有意思的是，连他的一些电影名也带上了他歌曲的名字，譬如《缘分》，譬如《第一次》，譬如《为你钟情》。这些电影，既使看过，也被记忆给尘封了，而大多的，还都是一些模糊的印象，那是一种整个时代的电影集体印象，无论花多大脑筋去思忆，都只能留下一阵年少的悸动，分不清楚真相。我或者对《烈火青春》中哥哥和叶童那一场
情戏有回忆，又或者对《求爱反斗星》中的情圣形象永难忘怀，但倘要深刻印象的话，是那部《偶然》。《偶然》是一个爱情故事，也是一个成长故事，但似乎电影的重点并不在于此。楚原还不能忘掉和古龙的合作，通篇的文艺对白充斥着古龙似的味道，以至于滥调。倒是欧洲的风景戏拍的别致而自然美丽，浪漫的直
后来的爱情经典《秋天的童话》，但这似乎也不是重点。因为电影里的那些歌，使得一切都是个美丽的幌子。电影象是一个由梅芳做嘉宾的张国荣演唱会，从开始到结束，灯光和唤呼声，都存在。而《风继续吹》、《深紫
》这些歌更是深深的留在了我的记忆里。值得一提的是电影《失业生》荣获第三届香港电影金像奖"最佳男配角"提名。从《MONICA》开始，张国荣开始成为巨星。但就算在那部八十年代经典的《英雄本
》，在狄龙和周润发的
湛演技面前，我们对张国荣的印象也还是英俊和稚气，以及那首动人的《当年情》。然后的《倩女幽魂》和《胭脂扣》仿佛才是真正电影张国荣电影魅力的开始，才是在电影中开始用“味道”来称呼的那个张国荣，也正是在《倩女幽魂》之后，张国荣有了哥哥的别名。
《倩女幽魂》本是《聊斋》里的一个故事，但已完全不是聊斋里的那种味。《倩女幽魂》是一种生死恋的变体，或者直接叫人鬼恋。将一章笔记铺叙出一段充满浪漫色彩的爱情故事，并赋与了其种种玄奇的鬼怪路数，将人们的想象力尽量扩展，然后在似梦似幻的传奇中无尽思索。这是一部中国人的电影，只有在中国人眼里，才能体会到其中的味道。凉雨，良夜，书生是善良英俊的书生，鬼是美丽勾魂的女鬼…
张叔平的古装造型十分的浪漫而飘逸。已经不必为造型的出处找来源了，因为这故事本就没有年代，只能尽量的在人们心中勾勒一种感觉，一种气氛，或许，一个背篓，一盏灯笼，一个灯影明灭的小楼，一个花瓣
漾的澡桶，一袭长裙裾地的红裳，那个未知年代的模样便出来了。而《倩女幽魂》的音乐和视觉和后来的《笑傲江湖》、《东方不败》联系在一起的，而《倩女幽魂》算是个开始。黄沾以古典音乐入电影音乐，并与电影默契的
溶在一起，林子里的
森，小楼中的浪漫，或又兀自几点琴韵，数声轻唤，都令人产生无尽思索。由张国荣演唱的电影的主题曲更是曲调悠扬，词境幽远。这种古典配乐随着古装片的盛行而流行起来，并促使了港片的繁荣。当然，这也是和徐克的视觉神话分不开的，徐克非常注重电影的感官刺，这包括高科技的神化幻化也包括男女之间的****，加上程小东的武打设计，整个电影的视觉享受十分明显。《胭脂扣》讲述一件穿越了五十二年的爱恋，拍的极为柔腻与缓慢，极力的在描述一段旧时的爱情。一位阔少陈振邦与当红名
如花的凄美故事。电影充漫了那个时代的糜烂气息，甚至当时便可嗅到那股鸦片味。陈十二少就那样懒散的坐着耗着时间，看着红的腻歪的墙壁，看着门外夺走时光的阳光，看着如花飘来飘去的身影，奢侈的玩味爱情。如花则慢慢的玩
着胭脂盒，或偶尔的一下轻笑，用她纤长的手指将那鸦片轻送到十二少的口里。这注定是一场奢侈的游戏，尽管那爱也死去活来真实。注定的悲剧，注定的不现实，十二少在
食鸦片的那一刹犹疑，揭开了一切真相。一位书生，一位遗少，张国荣用一种独有的气质演绎了两个不同的不更事少年，也分别给了这两个形象以骨子里的味道，陈十二少和宁采臣也都刻上了张国荣的印痕。这是张国荣绝对魅力的开始，也是他为表演注入演技的起端。从这里开始，你可以开始沉
于哥哥的个人影像中去了。这时候，张国荣已连续两年在香港电影金项奖上获得影帝的提名，同时也在获得当年电视台的"最受
男歌手奖"，是他八十年代事业顶峰，而同时，也正是张国荣退出歌坛的最边缘。
ｍ.ｎＫOｕＸｓ.Cｏｍ