首页 阿卯文集 下章
回家
 家,是我们生命的摇篮,也是无数旅人避风的港湾。然而,有时回家之旅又是那么得不平啊…去年暑假,父亲和我去了一趟四川,在那儿游玩了不少风景区,见到了很多名胜古迹,我甚至产生不想回家的念头。临回家的前一夜,父亲来到我房里,闲聊中无意谈到了爷爷。

 听父亲说,爷爷的一生是很坎坷的。长年累月地在外打工,只有每逢节才能偶尔回家探亲一次,见一见久别的祖母,而那时爷爷家住在偏僻的山区,交通并非像现在这么发达,他要一步一步地踏着陡峭不平的小石路,翻山过河,才能到家。可以说,回趟家就是找罪受。那时,贫困阻碍了多少游子归家之路啊!

 父亲比爷爷幸运些,但生活仍然很苦。父亲小时候每次放学,仍要翻山过河,走了几里路才能到家,而每次到家后,脚上穿的那双鞋已被磨得四处漏风了。

 而今,我们现在回家,不需走多少路,火车汽车就可以轻松地帮助我们回去。我这时才想起了母亲,毕竟已好长时间没见她了。

 第二天,我们踏上了回家的旅途。在火车上,我们买到了一个靠近窗口的座位。我们的对面坐着一个四五十岁两鬓却已斑白的男子,他戴着一副金丝镜,穿着很体面。他目不转睛凝视着暮色苍茫的原野,一脸忧郁,沉默寡言。

 车上我和父亲兴奋地谈着回家,谈着给母亲捎去的各种礼品。他不时地带着羡慕的表情打量着我们,引起了我们的好奇。在我们再三请求下,他才断断续续地说出下面的故事。

 “我的家乡很穷,土地贫瘠,几乎都是一望无际的山地,碎石遍布,根本种植不了什么农作物。我青年时,认为那里没有什么可以让我发展的机遇,毅然离开了年迈的父母,外出打工。可谁知道…”说到这,他的声音有点哽咽了,眼圈有点红了。

 “怎么了,发生什么事了?”我忍不住了一句。

 他顿了一顿,才接着说:“没想到…那次竟然是…我和父母见的最后一次面。一年后,当一事无成的我踏上乡土时,却已找不到家,那里已一片荒地,瓦砾遍地,杂草丛生。我再三打听,才得知那年家乡一场前所未有的山体滑坡,几乎掩埋了整个村庄。由于不知道我的行踪,无法通知我,加上死的人过多,只好统一埋在了山脚下的一片洼地里。我走了好长一段山路,才找到那片墓地,一座座矮小的无名的坟头耸立在残下,周围凄凉的山风游在那里,根本分不清他们的墓…”说着,眼泪从他的眼镜框下悄悄地滑出来。他极力掩饰内心的悲痛,良久,才止住泪水,挤出一丝笑容说:“现在,经过我十几年的打拼,我已在一个大城市小有成就,有家有室。可是,我常在梦中梦见临行时父母送别我的情景和那一片瓦砾满目的荒野,醒后泪水总是打了枕头。每年我都要千里迢迢去那儿祭扫,尽管那儿找不到他们,看不到家园…”说完,他疲倦地闭上眼睛,身子像一片单薄的纸紧紧地贴在后座上。我和父亲都沉默了,我的心一阵翻滚。望着远处灯火阑珊,我忽然忆起作家韩少功一句话:“没有家乡的人身后一无所有”…

 之后的日子,他又恢复忧郁的表情,不再言语了,但每当我们提起家,他的眼神总出一种悲伤,后来到了徐州,我们下车了,就再也没见到他了…

 不知行走在人生之旅的他,现在找到了回家的路吗,还是继续徘徊在无边的旷野上?

 创作后记:一次偶然的机会,我从一个学生那儿听到这个故事,引起我无限感慨,由此触发了我创作的灵感,写下了这个平凡人的心酸故事。

 2010、11、9晚  M.nKOuXs.Com
上章 阿卯文集 下章