第5章 推开窗口
不觉为
,故亦无
可盲。你也许不相信,金瓶梅描写
只当
,劳伦斯描写
却是另一回事,把人的心灵全解剖了,在于他灵与
复合为一。
劳伦斯可说是一返俗高僧、吃
和尚吧。固有此不同,故他全书的结构就以这一点意义为主,而
之描写遂成为全书艺术之中点。
虽然没有象金瓶梅一普遍,只有五六处,但是前后脉络都贯串包括其中,因此而
含意义,而且写来比金瓶梅细腻透澈,金瓶梅所体会不到的,他都体会到了。
在于劳伦斯,
是含蓄一种主义的,这是劳伦斯与金瓶梅之不同。""这怎么讲法?""你不看见,当查太莱夫人
体给梅乐斯簪花于下身之时,他们正在谈人生、骂英人吗?
劳伦斯此书是骂英人,骂工业社会,骂机器文明,骂黄金主义,骂理智的,他要人归返于自然的、艺术的、情感的生活。
劳伦斯此书是看见欧战以后人类颓唐失了生气,所以发愤而作的。""现代英人也失了生气了吗?"""在我看来倒不,但在劳氏看来不是如此。若使人们奄奄待毙的中国人给劳氏看来。
那简直无话可以形容了。我想,他非用北井最下
的恶骂来骂,不够出气。你要明白他的全书旨意,须看准他所深恶痛绝的对象,他骂英国人没情感,男人无
丸,女人无臂部,就是这个意思,梅乐斯表示轻鄙查太莱爵士一辈人时,查太莱夫人问:"他一辈人怎样?""你比我知道的清楚,那种女子式小白脸的青车,没有有蛋。
""什么蛋?""蛋!男人的蛋!"她沉思这句话的意义。"但是问题是不是在这点?""一个呆笨,你说他没有头脑,一人促狭,你说他没有心肠,一人懦快,"你说他没有肝胆,一人若没有一点大丈夫气,你说他没有
丸,这人就靡靡不振了。
"朱先生翻起他的旧稿说:"我念一段给你听听,工业制度社会主义规矩,小白脸的无人气,都骂在里头,你明白他对战后英人的愤慨,你就难怪他所以不借用极
鄙
狠的话骂他们的理由。
这是一种反抗,不这样骂不出气的。梅乐斯说:"他们一辈是最卑的鄙
,上校常对我说:老梅,英国的中等阶级一口饭就得嚼三十次,因为他们的胆肠太窄了,一粒小豆般的东西就可以
得肠胃不通。
天地间就没有看过这样小姐式的鸟,又自豪,又胆小,连鞋带结得不合式都伯人家见笑,又象陈老的野味一般的霉腐,而又自以为尽合圣道。
所以我吃不消,再不振作了。叩头,叩头,
股
到舌头也厚起来了,然而他们还是自以为尽合圣道,而且都是一班乡愿小人,就是乡愿的小人!
一代小姐式的乡愿小人,一人只有半只
丸。"康妮(查太莱夫人)笑了。雨还淋淋不住,他一定痛恨他们。""不,"他说,"他不管了,只讨厌他们。这有不同。因为。
他说,连丘八近来也跟他们一样拘泥小气,
丸一样不全,肚肠一样窄小。这是人类注定了要走的命运。""连平民,连工人,也这样吗?""全伙都这样。
他们的人气都完了。汽车、电影、飞机把他们遗留的一点人气都
完了,你听我说,一代不如一代了,越来越象兔子,橡皮管做的肝肠,马口铁的脚腿,马口铁的面孔。
马口铁的人!这是一种鲍罗希微主义慢慢把人味儿戕贼了,代以崇拜机器味儿。金钱,金钱。金钱!
一切现代以只把人情人道贼害创伤当作玩乐,把老亚当老夏娃剁成
胎。大家都一样的,世界都一样的。把活活的一个人闷死了。割掉一张茎皮一金镑,割掉两只
丸两金镑,
户还不是机器的
吗!
--大家都一样的。叫他们替我们割掉
物。给他们钱,钱,钱。叫他们把人类的
气都消灭了。
而只留下一些孤弱无能的机器。"这书前后就是这样一个脉络贯串着,时时暴发出来为漫骂
鄙而同时又优美的文字。
劳氏的文字之美是不必说的,所以他全书结构,写一战后
萎而断了两腿的男爵,要一健全的中等阶级女子做夫人,及夫人求健全的
爱于代表作者主义的园丁梅乐斯。
所以他引HenryJamts的话,处处骂他们的金钱,崇拜,为崇拜狗母(bitch-goddess)①--狗母就是金钱的富有及商业的成功。查太莱夫人康妮看见她的丈夫管工厂,着发财
,就恐慌起来。
所以他想到将来的英国,想到自己为这样的人类怀孕传种,就不敢想下去了。所以梅乐斯说,"我要把机器全部消灭,不使存在于世上,而把这工业时代收场的干干净净,象一恶梦,但是我既然没有这本事,所以只好沉默下去。
自顾自地生活。"劳伦斯意思是要归真返璞,回到健全的、本
的、感情的生活。""我明白了,"柳先生说,"那么。
他描写
也就是带这种玄学的意义?""是的,
就是健全本能的动作之一,他最痛恨的就是理智、心灵而没有
体,在这点上,他和赫胥黎(AldousHuxley)诸人一样,讥笑不迫害人情的机器文明,也和孔孟一样。
主张"道不远人,人以为道而远人,不可以为道。"劳伦斯有多少东方思想的色彩,在书的前部,有一段记述几人的间使,说未来世界女人生产也不要了恋爱也不要了,但是扁纳夫人却说。
"我想,如果恋爱也没有了,总有别的东西来代替,或者用吗啡,空气中都散布一点吗啡。"政府每星期六散布一点吗啡于空中。"捷克说。"我们身体都不要了。"又一人说,"你想我们大家都化成烟。岂不好吗?"康妮讥笑地说。所以康妮在以下一段就心里想着说。
"给我内感的德摸克拉西,给我
身的复活。"因此你也可以明白他描写
的意义了。"柳先生说:"但是你所谓他全书的命脉,文字最具特色的
描写与金瓶梅是怎样的不同?""是的,我们是不健全的,象一人冬天在游泳池旁遥巡不敢下水,只佩服劳伦斯下水的勇气而已。
这样一逡巡,已经不大心地光明。
体是不
的,但是待要
衣又不
衣的姿态是
的。我们可借助劳伦斯的勇气,一跃下水。
""劳伦斯有此玄学的意味,写来自然不同,他描写妇人怀孕,描写
的感觉,是同样带玄学色彩。是同大地回
,
泰,花放蕊。兽
尾一样的,而且同西人小说在别方面的描写一样。
是主观,用心灵解剖的方法。我的译稿是不好的,不及他的文字之万一。姑就一段念绘你听吧:"他已
了他身体的前部,而当他凑上时,她觉得他赤身的
。有一时,他在她身中不动,坚硬而微颤,到了他在无可如何之发作中开始振动时,她的身中发觉一种异昧的快
在摇摇曳曳地被动。
"摇摇曳曳的,如鸿
一般温柔的火焰腾跃、翻播,时而
出明焰,美妙,美妙,溶化了她全已溶化的内部。象钟声的摇播浮动,愈增宏亮。
她躺着,不觉她最后、最细小的
声…她的子
的全部温润开放,象
水中的海葵,温柔地祈求着他再进来,为她完结,也热烈地保住它,而它不全然
出。
而她觉得他的细蕊在她身中活动起来,而神异的节奏在神异的波
中浮运充溢她的体内。起伏膨
直到充满她
绵的感觉,然而开始那不可形容的动作。
其实不是真正动作,只是一种感觉的清澈无底的漩涡,旋转直下,深入她一切的
质及感觉,直到她变成一团旋
不断的热情。
而她躺着发出不觉的鸣咽不明的呼声…"这种文字可谓
词了,但是我已说过
词别有意义,用在劳伦斯总觉不大相宜。
这其间有不同,只在毫发之差,
在于劳伦斯是健的,美妙的,不是罪恶,无可羞惭,是成年人人人所常举行的,羞
才是罪恶。所以他在书后有一段说:"诗人及一切的人都在说谎!
他们叫我们相信我所要的是情感。我们最需要的是这锐敏的、溶化的、相当可怕的
。只要有一人敢这样做,不要差
,不要忏恶,不要后悔!
假如他过后羞惭,而叫我们也羞惭,那岂不
秽"朱先生放下他的译稿,看见柳先生脸上又回到清净的神态,
出妙悟的笑容。柳先生此时似乎明白了,也觉得可以听下去而不觉得羞惭,反而以霎晨前羞惭之心为
。"劳伦斯真妗读啊!"柳先生
一口烟慨叹地说。
朱先生起立,推开窗口,放人一庭的月
与疏影,墙外闻见卖夜市者的叫卖声。***①编者注:bitn-goddess意为发财、致富、金钱等意。此词出威廉。詹姆斯给作家威尔斯的信:"到以上的优柔寡断,源于对财富的唯一追求。"此处译为"狗母,"正文内原译为"女神狗。
m.nKOuXs.Com