那一年，村子里
只有一辆割草机
只有一匹马
只有，一架老木头梯子
一张
，一条麻布
子一群天天打架的人
那一年，村子里
老人们忘记了小孩的名字
鸽群从屋顶一起飞走
干渠淹没了整个村庄的稻地
在村子里，每一个
太阳不算很毒的黄昏
妈妈都在井边不停的打水，还吵着
让我到花生地里拔草，还有那
院子里的大白鹅，天天聒噪不休
就像一捆没人用了的
秧绳在最后一次
落的时候我挑着水桶，走出村子
去浇灌菜园里的大萝卜
红的，青的
那么好看的大萝卜
它们的叶子，被人
藏在，一座发霉的稻草垛
2005。12。1晚 M.NｋoUｘS.cOM