“学号多少？——哦，看到了，七十，字太
，扣了十分——还有问题吗？”教现代文学的漂亮女博士右手按着成绩单，左手扶了扶金边眼镜，面无表情的投来一束目光。我的脸“哧啦”一下通红“恩，没问题，谢谢老师——”丢下一句客套话，溜之大吉。
以上细节描写主要是为了说明我的字写得很烂，非常烂，奇烂无比。横竖没个体，一笔一画认真写，像一排土豆，潦草起来，就只剩一团扭曲的线条，完全不可能带给任何人以任何美好的联想。其实自我感觉，我的脑子还算好使，纵使生不出爱因斯坦1/10的奇思妙想，记忆力也远不如新东方的老师背牛津辞典那般疯狂，偶尔给一个普通人普通的生活添点色彩，还是措措有余的，只可惜我头脑的价值总被一手糟糕的字折损，大小试考卷面分就没上过八十。想到这里心情不
又低落了，谁要再说字如其人我准跟谁急。以上铺陈主要是为了强调我由笔纸写字转向电脑打字的直接原因。自从高二暑假买第一台电脑，初尝word97的甜头之后，我的写作就再也没有离开过显示器和键盘。我打字飞快，而且从来不遵守指法规则，两个食指满键盘
爬，偶尔用无名指和大拇指敲敲回车和空格，整洁漂亮的汉字就会接二连三蹦出来，字体，大小，行距，段落，只要我喜爱，随时都能自由更改，我那颗
写好字而不得的受伤的心终于找到了安慰，从此对word97也就死心塌地起来。相当长一段时间里，我
恋97棕黄
的边框和白晃晃的页面，不看着它甚至写不出象样的句子，word2000出来后，我说什么也不肯升级，对2000故作深沉的蓝色出奇的反感。前段时间整理红袖个人文集，发现已发的29篇文章居然全部都是电脑写作，没有一篇在纸上留下过任何构思，提纲或者修改的痕迹，这都算是我对word97爱得死去活来的见证了。不过热恋两年之后，感情危机还是如期而至。
具体说来危机是从这学期开始的，因为进入大三课程减少，经常一周不到十节，欣喜之余，我把大部分时间都花在了图书馆里。翻阅书籍的时光特别美好，任何一本书，都可能给我启发，让我一瞬间萌生表达的
望，文思泉涌。可是，等到晚上从图书馆出来，经过一路的酝酿，回来坐到电脑跟前，再打开word97白花花的页面——我的思考突然凝固了，一个字也写不出来。就这样，许多新奇的想法还没来得及诉诸文字便草草
产，造成我一连几天情绪极度低落，对word97也渐渐心生了埋怨。如果离开word97我就无法独立写作，那是一件多么可怕的事！想到这里背后直发冷，然而事实的确如此。当我企图摆
word97，在图书馆里重新拿起笔的时候，发现自己陷入了辞不达意的困境，电脑写作直接导致了我对母语的疏离，一个念头出现，我最初的反应竟然是一连串不知所云的拼音字母和它们在键盘上的无序分布，而不是汉字独到的形态和它们带给人的无限联想，于是必然的，我在纸上造出的句子不通顺了，想用的成语写不出来了，一个笔画很少得字，我竟然觉得它越看越不像一个字…这一切让我绝望，同时对word97产生了深刻的怀疑。它为我提供前所未有的方便的同时，是否也剥夺了我的一些东西，一些非常珍贵的东西？一段文字初稿写好了，我习惯于用向左的箭头删除多余的字，用复制粘贴剪切调整段落和句子的顺序，又用页面左上角的磁盘图标更新保存，这样，word97为我呈现出一段精美而错落有质的文字，让我重温起来心旷神怡，可是那些珍贵的言语的困境，思索的痕迹，挣扎的历程到那里去了呢？那些比结果更重要的过程到那里去了呢？毫无疑问它们统统被抹去了，抹得何其干净，再也寻不着，就像根本没有存在过！
我觉得自己被愚弄了，那么长的时间里，word97背叛了我，而我却睁一只眼闭一只眼，总和真相保持着一步之遥。有时候想，电脑写作对我来说会不会是一场外遇，有的外遇会毁掉爱情，而有的却能反过来证明原来的爱情是多么可贵。我曾经嫌弃自己字写得不好看，还为此与笔纸决裂，投奔了word97的快慰，然而笔和纸根本不在意这个，它们一如既往的记录着我的思索，成
的，不成的，冷静的，不冷静的。一场梦醒了，我决定摆电脑写作的约束，一个人跑到汉正街小商品市场，买了一打0。38mm的水性笔，一捆16开的笔记本，犹豫再三，暂时还不打算卸载word97，毕竟写好的稿子还需要编辑整理发到红袖个人文集里。当我为自己这次理智的抉择感到欣慰的时候，恰逢一个女友来聊天，抱怨起她的男朋友。她说他什么都好，就是爱文字如命，远胜于她，这一点非常不好。写文章的时候，纵使她“夜宵在锅里，我在
上”这般风情万种，他也可以纹丝不动，旁若无人的对着显示器敲键盘。有一天她赌气，十点不到就睡了，不料半夜被他摇醒，只听他口里一串国骂，她没有在意，昏昏沉沉又睡过去，第二天早上起来，发现他还坐在电脑跟前，一动不动，没有睡着，也没有打字，她疑惑了，走过去轻拂他的脊背，他突然转过身，把头埋进她
口，依旧一言不发。女友说她完全不理解，死机也好，软驱坏了也好，停点也好，文章丢了可以再写一遍，说不定比第一次还好，他为什么那么难过，一夜都没有合眼。这位女友不善文字，也许她真的不能理解，但是从她的描述里，我看到了一个写作者无声的愤懑和痛苦。把有趣的文字变成无趣的编码，把炽烈的感情冷却成硬邦邦的方块字，说翻脸就翻脸，这都是电脑惹的祸。临走的时候，我对女友说，不用懂太多，送他几支好用的笔，精致的本子，他不久就会好的，只要他不会写得太激动，摩擦生热让纸自燃，文章就绝对丢不了。果然，晚上她就发来短信，说他很高兴收到这样的礼物，吻了她，把她抱得很紧。用笔纸，还是用电脑，不知道还有多少写作者和我，和那位女友的男朋友一样遇到过这样的困扰。如今网络上的文字早已铺天盖地，用心斟酌过的不多，而写的人并没有错，错的是电脑书写的浮躁，所以我们也渐渐习惯了沙里淘金的阅读生活。只是经历这一场外遇，又回到原点，我有一个奇异的感觉，写作就像生孩子，笔纸写作是顺产，酸甜苦辣，不尽其致，觉不出其中的美好，电脑写作是剖腹产，图了一时之快，留下残缺的刀口，依然察不到生命本真的滋味。说到底，选择哪一种 ｍ.ｎＫｏｕＸｓ.CＯＭ