上海的六月，梅雨季节，晚风轻拂，伫立阳台，品读繁华都市的夜晚逐渐盛开的灯火，思绪就不由人地回忆起来自己早年对未来的描绘和希望，再看身边的物事和已经拥有了的生活，看着您和您所给予我的一切，说实话，心里还是很有些小小的
足甚至得意。自忖并不是一个贪得无厌之人，也不是浅薄无聊之徒，但今
的所有与自己的付出并不能成比例，说明白了，就是得到的远远多与我的付出，为此而一直心存感激：感激祖辈所积荫德，感激父母所行善良，感激上苍偏宠恩赐，感激您关怀厚爱。只是，长久以来，心中总有一些不能释然的情结，我知道这个情结与物质多少并无很大干系，虽不能独立存在，但更多的却是一种精神和情感的期望。由此说来，在拥有了相当不错的物质条件的同时，我还于心中悄然隐藏着一点不尽如个人之意的不快，是不是真的有些得陇望蜀呢？是不是真的就应该“守分安命，顺时听天”？为此，我很有些矛盾。我最近的浮躁与不安，大多与此有关。
我的青春时期是在军营开始并渡过很长一段的，这就使我对很多情感的幻想绵密而又漫长。但同时，军营的纪律和锻炼，也使我对自己心灵的需求不能全部表达。在这两者之间，读书或者写作成了一种既隐秘而又显得高雅的行为。不能否认的是，我的写作历来没有功利
在其中，但也并不如文章本身那样漂亮。其实，在我拉拉杂杂断断续续的写作中，既有对美好生活和温馨情感的向往，也有把自己内心不光彩甚至丑恶的念头袒
出来加以鞭笞的自责。我对自己的要求只有两个字，那就是真实。我在很多场合给很多人说过，我可以允许自己不高尚，但却绝对不能卑鄙。现在年奔天命，回头来看，这卑鄙的行为，在我可能尚未察觉，而在别人看来，或者已经有过了，更何况还有这绝对二字，连我自己也不能肯定了。难，太难。曾经的幻想大多已经烟消云散，或者连点滴的印象也没有留下，而那些留下来铭记在心的，看来注定要用这一辈子来背负着它们了。就如文字，就如在文字中刻画过的那些形形
的女子，就如在文字中描摹过的被读者（不能否认，您也是一个读者）以为拥有过而实际仅仅是在想象中的情感经历，还有我们曾经说过的很多话，这些等等，
惑了你的同时，也惑了我，俘获了我近五十年，却不知道能够俘获您多少年。我这样说并不是源于对自己的背叛，也不是不能信任自己。说真的，五十年的生命经历给我很多启示的同时，也给了我很多的经验——不论这种经验是不是正确，也不论这种经验形成于何种环境、氛围，而又能够施行于哪个地方哪些人群，无论对错，过去的我无法挽回，无法更改，您也无法换回，无法更改。生命的悲哀就在这里，有些错误或者事情一旦铸成，则无法更改。但生而既为人，就必须要有担当，有骨气，明白自己的职责和责任所在，由自己的良心和智慧所驱，像
水一样，尽管无法回头，但却能向着心中的目标，昼夜不息。生命真的就如
水，在岁月中穿梭。一个人的一生很像是一条溪，不知道会在哪个阶段或者哪个路途上就突然干涸。生命终止的时候，我想我会回过头来看看我所经过的道路，曾经摔倒过的地方，痛犹在身，可我无怨；曾经付出过的地方，依然荒芜，但我不悔；曾经驻足过的地方，尽管贫穷，我也无憾；曾经热爱过的地方，再现萧瑟，我能坦然…。我不是为自己辩解，我想说的是，生命止此一回，我不知道来世，也无法相信来世，更无从把握来世。那么，无论我生命的所过之处将会怎样，但每一处都会铭记在我的生命。就如今夜，把矛盾忐忑的心情记录下来，也是一种铭记，您是会懂得的吧！ ｍ.ｎＫｏｕＸｓ.CＯＭ