文革时候文化生活极其匮乏，除了八个样板戏和两个芭蕾舞剧就别无其他。但必须承认这几个戏剧都是炉火纯青的经典之作，无论是音乐还是唱词都可圈可点，可再好吃的菜天天吃也乏味。走到大街小巷都是这种音乐，的确让人受不了。
进入70年代，开始有一批动人的旋律产生，记得人民音乐出版社有一本歌曲汇编《战地新歌》，出了5集，每到一本，霞就早早到新华书店买来，选好歌曲，然后鸥就刻钢板将这些歌刻出来，华就去推油印
子，我和星商量着画一些工农兵或者是天安门宝塔山的图案，印好的歌本厚厚的一叠，洁组织几个女同学装订，分发给想要的每一位同学，分工合作，很象是印刷《
进报》。那时候拿到这油印的歌本可以说是如获至宝，天天哼唱，班主任尽管地方口音浓重，可他也是个音乐爱好者。一星期三个下午政治学习他都安排我们学歌唱歌。其他班的同学听到我们班天天歌声悠扬，羡慕不已，要求自己的老师也搞，于是每天下午校园就一片歌声悠扬。霞的音乐悟性很高，她选的歌大都是旋律优美，民族气息突出的动人歌曲，文革初期的《红军想念
泽东》、《看见你们格外亲》、《敢叫
月换新天》、《众手浇开幸福花》自不必说，文革中后期的歌曲就更多了，《老房东查铺》、《主席走遍祖国大地》、《北京颂歌》、《战士想什么》、《赤脚医生向
花》、《我爱祖国的大草原》、《南渡江好风光》、《共大花开分外红》、《满怀深情望北京》、《
苗出土
朝阳》、《愿亲人早养好伤》等等。她指挥全班唱歌，先把大家按男女分成两个高低声部，然后按个头高低、相貌美丑排队。那情景，活象是今天小贩卖水果：个大
鲜的放在最前面，歪瓜劣枣躲在最后。承蒙文艺委员看得起，我有幸和霞担任男女声领唱，自然心里美不胜收。记得那时有一首歌《延安窑
住上了北京娃》，旋律高亢优美，千回百转，让人想起陕北黄土高原的壮丽风光和知识青年的豪情，特别是前奏，悠远动人，充满了陕北民歌的
人魅力。歌词是“信天游”式的，唱到动情之处，我和霞对望一眼，真可谓是千头万绪涌上心头啊！南是个不安分的人，他有三个姐姐都去了
队落户，自然对知青生活有了更深入直接的了解。有一天他神神秘秘递给我一个破烂不堪的本子：“明天这个歌本要还，你赶快抄下这些歌来，很好听的，千万不能让别人知道！”我翻开一看，原来是一本知青歌曲，当时报纸上点名批判的“反动歌曲”历历在目：《南京之歌》、《神经病之歌》、《
者之歌》、《火车火车你慢点走》…我立刻睁大眼睛，大喜过望，一晚没睡，将歌曲工工整整抄好，上课下课反复哼哼，洁发现阶级斗争新动向――我的神情亢奋，口里念念有词，觉得这不是我的风格，抢过歌本来一看，脸儿立时吓得雪白，从牙齿
里迸出话来：“你不要命啊！唱这种歌！”“这个歌好听啊！”我轻声哼给她听。
她立刻被哀怨、伤感的音乐所折服：“给我抄一份！”
这几首记录时代血和泪的歌曲不胫而走，
传全班。但大家都知道个中风险，从来不敢在老师面前唱，只是在学校外面哼哼。这些歌伴随我们渡过了青年时代最初的感情动
时期…今天说来可笑，当时我们最爱唱的一首歌却是《我的祖国》，除了它的旋律优美之外，关键是它的第二段：“…姑娘好像花儿一样，小伙心
多宽广…”吸引少男少女的竟是如此朴实无华的诗句！赞美劳动人民的诗我们却赋予了暧味的含意，乔羽老先生知道会气坏的。天天唱文革歌，大家都厌烦了，想能有一天尽情高唱那些“
歌”别人不敢说，我去对霞提意见，全班同学一致喝采。霞照例是“皮笑
不笑”的一笑，不置可否，但她的内心是极为赞同的，立刻和班主任汇报，班主任马上否定：“不行！唱歌要以《战地新歌》为准！你们不要惹事！”看到霞失望得快流泪的样子，班主任沉思良久，又换了口气：“这个星期二下午全班去赣江边开班会吧！要组织好大家学《人民报》的社论！你们班干部要管好同学，不要出问题！”呵呵，那天下午，初夏的阳光多么的柔和，偏僻的江岸寂静无声，江水静静的
淌，微风吹过竹林，蜻蜓翻飞，江岸的草地上盛开着黄红色的无名野花，空气里弥漫着泥土、阳光、草木、野花醉人的香气。全班同学围坐在一起，大家的眼睛都在熠熠发光，在霞的指挥下，唱了一首又一首那些文革前动人的歌曲：《洪湖水打》、《珊瑚颂》、《青春舞曲》、《远方的朋友请你留下来》、《唱的幸福落满坡》、《桂花开放幸福来》、《半个月亮爬上来》、《莫斯科郊外的晚上》、《山楂树下》、《小路》、《共青团之歌》…哦，有多少难忘的往事呀…呜呼，恰同学少年，风华正茂…
编辑评语
那一些老歌，一直在心头
漾，弥久味浓。
ｍ.ｎＫOｕＸｓ.Cｏｍ