夏天是只消失的蝴蝶
　引子：

　这样的一个充满阳光的初夏黄昏，我站在大街上，看一对像飞鸟般拢起翅膀的男女相互拥抱的样子。那个瞬间晶莹如芒的阳光打下来，穿过他们的眼角，将他们的睫染成了金黄，我觉得这样很美好，所以我摸了摸眉上的蝴蝶，恩，它还停留我的额头上，虽然我感觉不到它的实体，但我能依稀觉察有五彩斑斓的色彩在指尖上动，甚至有点微微的灼痛。我反复地摸索着，直到呼唤起对伏苏的怀念，直到呆呆楞住，泪水盈盈。

　伏苏说，这种油彩不会被轻易洗掉，要么很久，要么永远。他用极细的笔尖轻轻在我的眉骨上描着，狼毫上是很浓烈的白令海水蓝，加一点点粉，一点点灰，混在一起，就糜烂成了令人伤心的丹紫。我从镜子里看过去，这只蝴蝶真美啊，它遮掩住了我的哀愁，无论我再伤心，再多的泪水，它只能飞舞，不能诉说。

　通常我都喜爱坐在伏苏的小店里，盯着满墙的画，一幅幅的仔细钻研。它们都很抽象，蕴涵着常人无法理解的深刻意义。我努力寻找蝴蝶的画，哪怕只有一片残缺的翅膀，可结果是令人失望的，这些作品里没有关于蝴蝶的任何图案。然后，我就忧伤地望着在一旁做彩绘的伏苏，非常忧伤，而他，就停下手中的笔，走过来摸我的头发和小巧的鼻子，说我鼻尖凉凉，像条狗。

　我拿起放在桌子上的大玻璃杯喝水，那是隔夜的水。窗户是一直开着的，我能从水中喝出的灰尘的味道。

　一、

　认识伏苏之前我是个叛逆极强的姑娘，玩过朋克摇滚玩过行为艺术，我和伏苏就是在广场上认识的。2003年七月，当时我和一群伪行为艺术狂热者们装模做样的做游戏，伏苏在人群里盯着我看，我心里有气，也盯着他，暗自骂，看谁先转移目光，谁就是‮子婊‬养的。

　这场比赛没有胜利者，伏苏勇敢地冲着我的目光走了过来。他把我从一群无病呻的人中拉起，那么俊朗那么果敢，锁住我的眸子，一句话也不说。我也很唐突，身不由己地搂住他的，跟上了他的步伐。

　伏苏的画店就在天津最繁华的滨江道上，名字叫“跟踪宠物”从外面看上去，这里就像是一家扎染作坊，墙壁上有着凛冽丰盛的深蓝油彩和各式抽象画的涂鸦。我把悄悄问题写在纸上，你会跟踪什么宠物啊？你要跟踪什么宠物？他总是笑，说，我就要跟踪你这条狗。于是我用枕头狠狠砸他。

　伏苏是这个小店的主人，我是他的客人。曾有一天早上，风很大，我刚睁开眼睛，就看到他蹲在我面前，眸子一闪一闪的，像只等待捕食的小狼，我吓得扒住沿一动不动，他看着，笑了，这里就是你的家，你永远也不必离开。他说这话时眉毛舒展开来，像早三月风摆动的枝，温暖人心，让人沉醉，如同在欣赏他的画一样，是的，我一直坚定地认为他是个不折不扣的天才，我没见过谁的画比他更有张力，更会呐喊。他经常坐在画案前，一坐就是半天，有时候会忽然扭头说，可可，我喜爱你，喜爱你。我就一边喝水，一边爬在他身后的大椅子上以70℃的仰角观察五彩斑斓的天花板，再把两只没穿袜子的脚，光洁的脚，耷拉在他的肩膀上啊的，一直到睡着。

　我们的夜生活非常朴素。他需要大量时间来进行创作，因此并没有足够的光值得消耗。在一起无非吃饭、创作、聊天、休息。我们曾经讨论过这个问题，他摸着我的头，一副长辈对晚辈教导的样子，只画画是填不肚子的，艺术是情不是面包。又点上一烟说，特别在你入住以后。

　我爱死他沉的样子，像个诗人。

　他又说，不如你来做老板娘，木可，你喜爱我吗，你喜爱这个蓝色的画店吗？那么你来当家好了。我抬起头，仔细看伏苏动的嘴，确定自己没有听错。然后抓起他的胳膊狠狠咬了一口，在那块苍白的皮肤上留下带着口红的暧昧桃花。

　伏苏啊伏苏啊，君子一言，可不是什么都能追回来的。我，木可，一个伪行为女艺术家和摇滚女青年便开始扎“跟踪宠物”了。

　可我很感，能感觉到在伏苏阳光笑容的背后，月亮石般的眸子里藏着一些很隐蔽的惆怅。我忽然记起我是木可，我今年已经20岁了。而伏苏只有18岁。

　这就是一场风暴，中心波澜不惊而四周惊涛骇。

　我的青春啊，它们在哪里呢？它们还能不能转世重生？我还有希望和热情，我要和伏苏在一起，点燃彼此心中深埋的种。

　又有什么不可以的？

　二、

　2005年春天过得很慢，我做了一个梦，梦到一个看起来很单纯的男孩，梦到他手里的画笔在不停飞舞。凌晨时分，我坐起来，看了一下在黑暗中瑟瑟发抖的荧光记，忽然觉察，伏苏依然没有回来。

　伏苏消失了。

　两个月内，我一直在“跟踪宠物”里为生计奔波。通常时间，我都穿着他的宽大的背上印着红色“5”的白棉球衣，光着脚在冰冷的木质地板上走来走去，不停喝着大玻璃杯子里的水，不停画画。我的记忆力近年来逐渐减退，健忘，失眠，烦躁。有很多的情感在心里盘错节，恣意生长，不由自主地深爱上了夜行生活，如同面对一道上等的烧烤菜，味道野蛮，回味烈，却对身体和精神没有半点好处。

　我对着宁静的窗户认真观察，我看到那只鲜的蝴蝶还停在我的眉稍。在伏苏走后，我曾试图将它洗掉，换一张素白的面孔重新审视生活。可是我用尽所有的清洁办法，都无法将它赶走。这样也好，我可以不再面对镜子，可以不再修饰自己，可以活得浑然忘我。这只蝴蝶微微烫伤了我的灵魂，我学会继续坚强面对自己以及关于伏苏的一切。

　可是，再孤独再寂寞再贫困我都能忍受，并把我好做人的底线。

　那么，伏苏，你究竟为什么要离开我呢？我一直忍住不哭。

　没有烈的争吵，没有可笑的暗战，伏苏，你就这样完全空白的消失掉。你记得的，我们从未说过爱情。

　你走的时候什么也没有带走，连一件衣服也没有拿。最后的声音还很清晰，可可，晚上自己做饭，我晚些回来。就这样简单。那么好，我想问你，你的店你的画怎么办？我怎么办？

　每个晚上我是一直畏缩在角落里的，天气再热，我也用绿色的巾被遮盖住自己，只一双眼睛，杜绝与外界的任何联系，装作你还在身边。

　我总是惴惴的想，其实，你应该知道，我是爱你的。

　三、

　应该是“五、一”过后，我开始学着做人体彩绘，给不同的女顾客在身体的不同部位画上诡异的图案。很多人问我，小姐，请问，能不能照着你额头上的蝴蝶，给我也画一只？这个时候我只是笑，说，这个，我不会，我从不画蝴蝶。

　很多有钱的女人以为我在刻意隐瞒，要出高价让我为她们画。我只是连说抱歉，真的不会。偶尔有识的女人提起，这里的老板以前是个男孩吧，记得他不大呢。然后，我必须要花很长的时间，才能想起伏苏稚气而纯真的面容，但大多时光我都是用笔一下一下在各种皮肤上细细雕刻，然后神情恍惚比画着，嗯，您看哪里还有不妥？

　一排排青翠的灌木，一个个孤独的昏黄路灯，我总是站在小店的门口期待着，宛如眉骨上那只坚强的蝴蝶。有时候我觉得自己可以从容不迫，可以一转身就看到伏苏，看到他一笔一笔的，像个孩子做功课一样认真地画画，或者，他坐在边，默默发呆，眸子一闪一闪的轻盈跳动。

　我脑子里浮现出很多场景，这个小店里，曾经在黄昏的温暖阳光下，充满了两个大孩子的笑声。我在喝椰子汁的时候，看他画画，不小心把白色的香甜汁滴在手腕上，男孩抓住我，一点一点用舌头干净，皮肤上有细碎的，滑滑的感觉，我觉得自己快乐地将要死掉，那时候的他多么冲动和纯洁啊！

　想着，我就觉得自己要飞起来了。一转眼，快两年了呢，伏苏。

　我靠在红棕色的门框上，叼着一支完整的555，用它隔离开齿，说真的，我不想让自己笑得那么灿烂无助。 　Ｍ.ＮkｏＵxＳ.ｃＯＭ