依着斜风，窗外要有几颗芭蕉，锁着一抹红颜摇摆，最好还要有沉香的老酒，用火炉慢慢地熬，门外是青石小路，曲径通幽。如果这是我设置的一部电影场景，这时候，我会安排张曼玉出场，从远处走来，轻摆莲风，便醉了斜风，醉了红颜。
邀一杯酒，说一段烟雨红颜，说完了，就完了，轻轻转身，青石路上走出一路婀娜，不咸亦不淡，一如她的为人，自有分寸。
其实张曼玉的形象是很难定位的，要****蚀骨心如蛇蝎的你就到《新龙门客栈》里瞧一瞧什么是好戏连台，要风情暗传温柔回眸的，你不妨领略一下《甜蜜
》里的暗香浮动，要雍容华贵款款深情，就可以要《花样年华》里一个台阶处与她执手相牵…但想来她的前尘，所有的臆想纷纷折截，只留下那斜风里一杯红颜醉。你不可否认，张曼玉出道以来一直给人一种青春不老的感觉。她演戏总是很投入，从幼稚的邻家妹妹笑谈拙朴里一直到举手投足自有一番风情韵味，以致于任何角色，她都能轻易地入戏。人生美好数十年，如歌一段，如光一环，时光走过赠你以鱼尾纹。张曼玉也逃不过。无处不在的娱乐搜查，总能让你捕捉到她的大家之范，偶尔一个特写镜头里，让你知道女人是岁月产下的蛹，把你孵化成蝶，美丽飞舞过，然后就是流星暗失。但，张曼玉不怕，她是一杯酒，有老酒的辛辣与净
，余味度陈年，也有青梅般的芬芳与久远，这杯酒，叫红颜醉。《英雄》铺天盖地满天飞的时候，我们期待的是什么，太多声势过后，我们懂得了欣赏。最少它美丽的画面可以养眼，也委实不错，何况名星荟萃，以绝世风华，演绎风生水起恩怨纠
。在这部影片中，张曼玉一改往日形象，让我们看到了一个裙袂飘飘剑姿飒的侠女，让我们记住了一个最美的刺客，红衣罩身。张曼玉是有韵味的，需要好好品的那种。在《花样年华》里她的韵味更不是一般的女人所能比拟的。王家卫用沉稳与平和，缓缓摇动镜头，画面则不断地重复：同一条走廊、同一座楼梯、同一间办公室，甚至同一段古老的背景音乐，在留声机、街灯和夜雨的引领下，张曼玉便用不断变换的旗袍，演绎“花样年华”——细品，她不断变幻的旗袍可是在说着一段寂寞年华。但不管怎么说，张曼玉在片中占尽了风情，只是搞不明白，是张曼玉成就了旗袍热，还是戏中旗袍秀成就了张曼玉。
从任何有关娱乐的新闻里，你都能看到张曼玉的熠熠光芒。从“阮玲玉”到“青蛇”从“金香玉”到“宋庆龄”她总那样轻易地让一个即使最细小的镜头都慰贴观众的心，隽永一生。所以她才能成为迄今为止获奖最多的香港女演员，所得奖项包括四次香港电影金像奖最佳女主角，四次台湾金马奖，同时她也是首位在柏林电影节上封后的华裔女演员。这是我促笔写此文时的消息，也许明天早上起来，张曼玉又以另一种形象和超越，诠释一杯更浓的红颜醉。
从八卦的角度看，特别是男人八卦的角度看，做女人如张曼玉，才算独一无二了。该收笔了，八卦太多，就成了笑话。最后想问那些看过《花样年华》的朋友们，你们知道，在这部电影中，张曼玉总共换了多少件旗袍。我数了，是二十九件。这句话有什么意思吗，听听张曼玉在戏中的邻居的议论：“啧啧，她出去买碗面条都打扮得这么漂亮。” ｍ.ｎＫOｕＸｓ.Cｏｍ